Decimotercer paseo : Campo de amapolas blancas de Gonzalo Hidalgo Bayal ; Badajoz : Editora Regional de Extremadura , 1997 ( colección La Gaveta )


Campo de amapolas blancas es una novela corta del escritor extremeño Gonzalo Hidalgo Bayal. Novela amena por la que es un placer pasear porque reúne todos los ingredientes de la buena literatura .
Como ya nos tiene acostumbrados su autor , la historia aparece ubicada en la ciudad de Murania , presente también en otras obras como : Mísera fue , señora , la osadía ( 1988) , Amad a la dama (2002 ) . Ciudad inventada y que podría ser una recreación literaria de la ciudad donde vive el autor: Plasencia ; pero este dato, meramente anecdótico, no es relevante para la historia que se cuenta en primera persona: la evolución de una amistad procedente de la infancia .
Hay constantes recuerdos evocados de los años de estudiante, lecturas y aficiones literarias compartidas, viajes, vivencias, y anécdotas ocurrentes, que hacen que la novela sea un interesante testimonio del protagonista del que, por otra parte, desconocemos el nombre, y quien, a su vez, nos habla de un amigo suyo del que sólo se aporta como dato identificativo la inicial " H", no correspondiendo, en realidad, según se nos dice, con el nombre verdadero, que se omite por propia voluntad del que lo cuenta . Este hecho aporta verosimilitud a la historia , y nos lleva a creer que se trata de una historia real , vivida por personas reales , cuyas identidades se ocultan por preservar la intimidad de los protagonistas y no de una ficción inventada por el autor . De todas formas , éstas no son más que meras conjeturas , porque no podemos asegurar que así sea .
Hay un leve juego con la identidad del personaje que cuenta la historia . En un pasaje de la novela se dice un nombre , " Aureliano " , y a continuación: "está lloviendo en Macondo ".Se trata de un guiño literario. El protagonista se adelanta a aclararnos que su nombre no es tal , pero que conocía al dueño de esa voz , al emisor de ese mensaje cifrado, su amigo H .Una clave literaria para una amistad basada, en gran medida , en los gustos literarios que habían compartido durante años. No en vano la lluvia era para su amigo " H " una referencia literaria muy importante .
Posteriormente se produce un progresivo alejamiento de esa amistad , que nos es contado a través de incidentes que se van produciendo entre ellos . Hay un cambio de personalidad del amigo , que parece alejarse de la literatura y que intenta seguir por nuevos cauces como son la pintura o la música , y a conducirse hacia una vida desordenada y caótica , que el protagonista está lejos de entender y compartir . Aparecen nuevas amistades aportadas por " H" , como Cristóbal Ruiz, alias Cristo . Este personaje es un gran acierto. Se establece, de manera irónica, la ambigüedad del personaje en su formulación y comparación con la figura de Jesucristo , ambos llamados "Cristo", el Cristo (Cristóbal Ruiz , a veces Cristo Ruiz ) , y el Cristo (Jesucristo ) , hay muchas referencias al respecto .
Muy interesante resulta el viaje a París , a la bohemia literaria . Este viaje, además, cobra mucha importancia , en el desarrollo de la historia , porque en ese viaje se empiezan a producir los cambios más significativos en la personalidad de "H" .
En cuanto al título de la novela es otro de los aciertos del libro y está relacionado con la búsqueda , incitados por Cristo ( Cristóbal Ruiz ), de unas amapolas blancas por los márgenes de la carretera . El motivo se nos dice en la página 52 :

"el mejor estímulo del espíritu se hallaba en las hojas blancas de las amapolas , porque éstas contenían la esencia del paraíso, su síntesis primordial " .

El protagonista confiesa, más tarde , que él nunca encontró amapolas blancas , que pensaba que ni existían , pero él las seguía buscando en memoria de su amigo , pues conoció su fatal desenlace , la muerte de " H" en circunstancias no aclaradas , y le impresionó mucho , a pesar de la lejanía que ya existía entre ellos . De manera implícita , se nos está diciendo que quedaba para siempre la amistad .
Destacaremos las reflexiones finales sobre la vida y la muerte que hace el protagonista y que tienen mucho que ver con la vida de su amigo , con esa búsqueda de la felicidad que nunca encontró .
Para finalizar , diremos que se trata de una excelente novela corta de la que podríamos decir que no sobra ni falta nada , que está escrita , una vez más ,con el sello inconfundible del autor de Paradoja del interventor (2004 ) y que hemos elegido porque consideramos que es una novela que merece llamar nuestra atención .
Siempre será un placer leer a Gonzalo Hidalgo y pasear por sus libros , porque están llenos de inteligencia creadora .

Duodécimo paseo : El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605 , 1615 ) de Miguel de Cervantes Saavedra ; mi edición , Madrid : Espasa Calpe , 1976


Querido amigo :
Me he enterado de que escribe usted sobre los libros que le han gustado . Tengo entendido que usted los llama "paseos " . Yo quería sugerirle , si no es mucha molestia , que hablara usted de uno que , a todas luces , me parece increíble , El Quijote . Sí , no me resisto a hablarle de este libro a pesar de lo del IV centenario y lo archiconocido que es . Es que a mí me gusta , mire usted, qué le voy a hacer y necesito pasear , como usted dice , por este libro , de vez en cuando, porque si no se me seca el cerebro a mí , precisamente , de no leerlo .Usted sabe bien de lo que va este libro , seguro que lo ha leído . Le refresco un poco la memoria : un hidalgo , llamado Alonso Quijano , se pasa todo el tiempo leyendo novelas de caballerías . Se olvida de comer y de otros menesteres , y se vuelve loco . Quiere poner en práctica todo lo que ha leído en los libros . Se hace llamar D. Quijote de la Mancha y sale en busca de aventuras . Quería desfacer agravios , enderezar tuertos , socorrer viudas y doncellas , acabar con las injusticias , que diría yo , pero siempre sale mal parado .Le acompaña su fiel escudero , un tal Sancho Panza , con el que tiene largas conversaciones sobre la vida . Es su confidente , a quien hace partícipe del amor que siente por la sin par Dulcinea del Toboso . Después de muchas aventuras y desventuras , D. Quijote vuelve a casa , recupera la cordura y muere . Pero aquí no acaba el libro , le digo . Igual que hubo una segunda parte de un tal Avellaneda , ahora hay una tercera parte de un tal Trapiello , como lo oye . Yo lo he leído y el libro es bueno como el que más , como el mismo de Avellaneda , que si no fuera por lo de los insultos que le propinó a Cervantes y por lo feo de sacar una segunda parte a traición , sería bueno también y estaría hasta bien visto , que no lo es , ya sabe usted . El libro de Trapiello trata de la vida de los personajes que acompañan a D. Quijote , esto es , el ama , la sobrina , Sansón Carrasco , el cura , etc .Ahora interesa la vida de estos personajes al morir D. Quijote , pero de eso ya le hablaré en otra ocasión porque ahora no viene al caso .
Como le decía , mis paseos por el Quijote vienen de atrás , de los años escolares ,y desde entonces lo tengo que leer una vez al año por necesidad , porque entrar en el mundo del Quijote es entrar en el mundo de la fantasía , de la imaginación , de la lectura con mayúsculas . El estilo de Cervantes es inigualable . Sentó las bases de la novela moderna , sabe usted .
Hace poco , cuando veía la última adaptación cinematográfica de este libro me sentí muy desilusionado .Le cuento , a pesar de estar bien hecha la película , sentí que me faltaba algo esencial , la voz del autor , y el talante de un narrador que juega todo el tiempo con el lector . Le digo, ese juego está ausente en todas las adaptaciones que he visto . Creo que se han limitado a reflejar las aventuras de un personaje loco y el Quijote es mucho más ¿no cree?
Cuando leo este libro no siento que estoy leyendo una novela del siglo XVII , sino que la siento como una novela atemporal . Sí , no se extrañe , he entrado en el mundo del quijote , lo sé , qué le voy a hacer , y empiezo a confundir , yo también , molinos con gigantes , ventas con castillos , carneros con ejércitos ... ¡qué se yo! . He entrado en la locura literaria ,que es la mayor de las locuras , la fantasía , porque ésta ya no tiene cura . Se me llenó , a mí también , la fantasía de todo lo que leo en los libros . Algunos me tildarán de loco , puede que usted también , ¡qué se le va a hacer !, pero para mí el mundo del quijote es mi propio mundo porque es el mundo de la libertad , de la literatura unida a la vida , que es , en definitiva , lo que le pasó al pobre D. Quijote , confundió vida y literatura , o mejor aún , quiso vivir su vida dentro de la literatura , quiso transformar una vida anodina en literatura . Renunció a ser persona para convertirse en personaje . Y mire usted , hoy está dentro de los libros . Es un libro . El libro.
Mi visión de D. Quijote es más bien unamuniana , la chifladura vulgar se eleva a un desvario , a un enloquecimiento de pura madurez de espíritu , creo que prevalece el carácter español en D. Quijote y en Sancho , así lo veo yo .
Termino diciendo que yo sólo quiero transformar la ficción en historia viva . Hable usted del libro ¿podría ser ? , cuente lo que es para usted este libro y no le importe que ya hayan hablado muchos de él , no vale la pena que lo ignore .Usted sabe que es un libro especial . Hable de él , se alegrará , se lo aseguro .
Esperando que tenga a bien seguir estos pequeños consejos de un lector a otro lector , se despide , atentamente , S. F.G.

Undécimo paseo : Otoño y otras luces (2001) de Ángel González ; mi edición , Barcelona : Tusquets , 2004


AQUÍ O ALLÍ

Quién es el que está aquí , y dónde :

¿dentro o fuera ?

¿Soy yo el que siente y el que da sentido

al mundo ?

¿O es el secreto corazón del mundo

-remoto , inaccesible-

el que me da sentido a mí ?

Qué lejos siempre entonces ya de todo,

incluso de mí mismo ;

qué solo y qué perdido yo ,

aquí o allí .

Leo este poema contenido en Otoños y otras luces y me impresiona . Me hace meditar . He tratado de memorizarlo porque quiero recitarlo, me pasa siempre que me gusta un poema . De esta manera pienso mejor en los versos , los hago míos de alguna forma , los interiorizo . Su autor , Ángel González , pertenece al grupo conocido como " Generación de los 50 o del medio siglo " . Si paseamos por las claves de su poética nos daremos cuenta de que es dueño de una poesía humanamente comprometida , teñida de ironía , humor y guiños paródicos . Utiliza ,por lo general , un tono justo y coloquial , sin énfasis , pero inteligente y profundo . El punto de partida de sus poemas es la realidad , como nos dice el autor , "a partir de la realidad , la imaginación se puede y debe realizar el acto poético " . Aparece la grave meditación y una lúcida aceptación del destino . En algunas ocasiones el autor ha manifestado , en entrevistas y escritos diversos , que el texto poético siempre es ambiguo , y que su punto de vista no tiene por qué coincidir con el del lector . Para Ángel González "la poesía son los poemas " , ya que hay una gran "dificultad de dar una visión totalizadora de la poesía ." Es más , señala ,"todo poema procede de un poema " , "El poema tiene que ser necesario, tiene que haber algo, una sacudida interna , que me mueva a escribir ". Ángel González dice que ese algo puede ser "una extrañeza de la realidad , algo que toma una nueva luz o un nuevo color y que pueden ser las propias palabras ". También establece el desasosiego o el desacuerdo con la realidad o consigo mismo como otras fuentes de inspiración . Sin embargo el poeta no está muy de acuerdo con el término "inspiración " , le gusta más utilizar la palabra "ocurrencia " en el sentido de cosas que pasan "al igual que pasa un autobús delante de mí - señala -pasan las palabras por mi cabeza "

Otoños y otras luces está dividido en cuatro partes que son cuatro modulaciones . Son miradas sobre el mundo que dan una visión meditada de un poeta desde los años vividos . Una visión llena de símbolos que hacen necesaria nuestra interpretación .

Releo de nuevo el poema .Ya casi me lo sé . Recito de memoria ,mientras la tarde se va .

Quién es el que está aquí , y dónde :

¿dentro o fuera ?

¿Soy yo el que siente y el que da sentido

al mundo?

¿O es el secreto corazón del mundo

-remoto, inaccesible-

el que me da sentido a mí ?

Qué lejos siempre entonces ya de todo,

incluso de mí mismo ;

qué solo y qué perdido yo ,

aquí o allí .

Décimo paseo : Muerte accidental de un anarquista ( 1970) de Dario Fo ; mi edición , Barcelona : Orbis .Fabbri ,1998


Esta obra es la más conocida , representada y publicada de Dario Fo , actor y dramaturgo italiano , famoso por sus controvertidas obras políticas . El objetivo de este autor es presentar problemas políticos contemporáneos en obras animadas . En 1997 recibió el premio Nobel de Literatura .
Muerte accidental de un anarquista es una obra de teatro dividida en dos actos y en ella participan seis personajes . Se trata de una comedia que cuenta , como nos dice el propio autor en el prólogo , un hecho real que ocurrió en Estados Unidos en 1921 . Un anarquista italiano "cayó " desde una ventana del piso catorce de la comisaría central de Nueva York . El jefe de la policía declaró que se trataba de un suicidio . Se realizaron algunas investigaciones y se llegó a descubrir que el anarquista había sido arrojado por la ventana por los policías que le interrogaban .
La obra de Dario Fo actualiza esta historia real , la traslada a nuestros días y la ambienta en cualquier ciudad italiana . Es una obra muy entretenida , donde hay una constante crítica social y política llevada a cabo , en gran medida , a través del peso de un personaje muy bien construido , el Loco , que se disfraza de muchos personajes tales como Sospechoso, Juez , Obispo .Representa múltiples personalidades a la perfección . Él dice que es un buen actor ,y que ha aprendido todas las profesiones en los manicomios que ha recorrido a lo largo de su vida . Este personaje le sirve a Dario Fo no sólo para insinuar , sino para decir a las claras las atrocidades cometidas por la policía en el caso del anarquista .Aprovecha la enajenación mental del personaje , que como es un loco puede decir lo que quiera . Todo está planteado como un juego . El loco va dando la vuelta a las respuestas de los policías (Comisario de la brigada política , Comisario Jefe , Agente , Comisario Bertozzo ) y les hace decir lo que él quiere porque les va poniendo trampas en las que caen . Es un toma y daca , que cobra su mayor dimensión en la entrevista que tiene lugar en la comisaría con la Periodista . Hay una gran confusión . El Loco interviene constantemente disfrazado , en esta ocasión , de obispo . Las situaciones graciosas y absurdas se suceden (el Loco lleva de todo en su bolsa . Salen múltitud de objetos , que parece recordarnos algunas situaciones de las películas de los hermanos Marx ; saca un ojo de cristal y se lo pone . Luego pierde el ojo de cristal , lo coge y se lo come . Saca una pierna y una mano de madera , se las atornilla . Finalmente se descubre que ve y no es manco ni cojo , que tiene dobladas las piernas, y la mano , etc .Todo es asumido con absoluta normalidad y bien recibido por el comisario , que le aplaude todo el rato ) La crítica social y política está debajo de estas situaciones cómicas que se insertan para distraer al espectador y hacer entretenida la obra . Los frecuentes cambios de disfraz y personalidad del Loco así lo corroboran . La tensión dramática se consigue cuando el comisario Bertozzo descubre al impostor en el loco y pretende decírselo a los demás ,pero estos no le dejan porque están seguros de que es el juez .
El final de la obra no puede ser más significativo . De nuevo se repite la atrocidad . Se produce una situación idéntica : el loco es arrojado por la ventana con una bomba que llevaba en las manos (sacada del almacen de su bolsa ) , aprovechando la oscuridad y la confusión . Nadie lo ha hecho . Todos están esposados a un perchero . Incluso la periodista dice que se ha arrojado él mismo por la ventana . Al dar la mano para despedirse de la periodista , uno de los comisarios , Bertozzo , se suelta de las esposas , finge que se ha soltado sin querer en ese momento . Aparece alguien que se parece al loco disfrazado de nuevo . Se le echan encima , pero esta vez es de verdad el Juez del Tribunal Supremo . Todo vuelve a empezar y sucede igual que lo representó el loco al principio de la obra . Hay un juego implícito con el lector -espectador : si antes el loco representaba diferentes personajes , como el teatro , ahora es la vida de verdad . Las injusticias se cometen de verdad y hay quien las juzga , por eso cuando llega el juez auténtico a reabrir el caso , los comisarios están esposados a un perchero , es significativo . Empieza el interrogatorio y termina la obra con una doble posible interpretación : ¿ serán condenados los policías o de nuevo será archivado el caso a pesar de haber culpables ?

Me ha gustado este paseo por esta obra de teatro , pero es evidente que se disfrutaría también mucho en una representación de la obra , que si puedo no me perderé .

Noveno paseo : Por favor, sea breve: antología de relatos hiperbreves; edición de Clara Obligado ; Madrid: Páginas de Espuma, 2001


Hoy me apetece pasear por un libro variado donde pueda saltar de una página a otra . Estoy un poco caprichoso. Puedo darme gusto , sin duda , con esta antología de relatos donde realmente no importa el orden . Perfectamente puedo empezar a leer de delante hacia atrás ,de atrás hacia adelante , desde el medio al final , desde el final al medio o al principio , tanto da , múltiples combinaciones . Eso me gusta . Me proporciona libertad . Como lector caprichoso que soy me siento dueño de mi lectura , de cuánto leo , cómo leo , cuándo leo y dónde leo , incluso de con quién leo , porque en compartir la lectura también tengo libertad . Es lo bueno que tiene ser un lector caprichoso , todo te lo permites a ti mismo , y hoy estoy en este quehacer .
Este libro es una antología de relatos hiperbreves , como el propio título dice . Hay un magnífico prólogo en él de Clara Obligado que nos advierte del peligro de considerar estos relatos sencillos de escribir . Todo lo contrario ," su minúscula composición exige pericia , ingenio , un oficio impecable , economía , máxima tensión " ( hasta aquí la cita de Clara obligado ) . Hay gran variedad de temas y autores ( casi unos doscientos textos ) de gran calidad literaria . Casi todos tienen en común el humor , el lirismo y el juego . Son textos que pueden ser leídos una y otra vez y cada relectura nos sorprenderá un poco más . Es importante considerar que ninguno de los relatos son fragmentos , sino que fueron concebidos así por sus autores .
Sin duda es un libro para pasar un buen rato y disfrutar de un paseo variado y curioso .
Sirva de muestra la elección caprichosa que hago del siguiente cuento hiperbreve :


Felinos de Raúl Brasca

[110]

Algo sucede entre el gato y yo . Estaba mirándolo desde mi sillón cuando se puso tenso , irguió las orejas y clavó la vista en un punto muy preciso del ligustro .Yo me concentré en él tanto como él en lo que miraba . De pronto sentí su instinto , un torbellino que me arrasó . Saltamos los dos a la vez . Ahora ha vuelto al mismo lugar de antes , se ha relajado y me echa una mirada lenta como para controlar que todo está bien . Ovillado en mi sillón , aguardo expectante su veredicto . Tengo la boca llena de plumas .

Octavo paseo : El paraíso en la otra esquina de Mario Vargas Llosa ; Madrid : Alfaguara , 2003

Paseamos con una novela que cuenta la vida de dos personajes unidos por lazos de sangre , aunque ellos no llegaron a conocerse . Nos referimos a Flora Tristán , abuela materna de Gauguin , que pone todos sus esfuerzos en la lucha por los derechos de la mujer y de los obreros , y a Paul Gauguin , el artista que descubre en la pintura su gran pasión y abandona su vida burguesa para viajar a Tahití en busca del mundo primitivo que le proporcionará pintar en armonía .
Ambos personajes , trazados por Vargas Llosa con absoluta maestría , van buscando ,por diferentes caminos , la felicidad , el paraíso perdido . Son muy parecidos : apasionados y tercos . Luchan por lo que creen . Ambos quieren cambiar el mundo y ponen todo su afán en ello . Sin importar si están equivocados o no .
La novela alterna la vida de un personaje y otro . Ambas historias son muy interesantes , aunque personalmente prefiero la de Gauguin porque su pintura me gusta mucho y resulta muy grato leer la descripción referente a cómo se gestó un cuadro, en qué se inspiró , qué sentía al pintarlo . Es un absoluto placer acompañar la lectura de la novela con un libro de arte sobre Gauguin donde podamos ver esos mismos cuadros que se describen . Es inagotable la relación de detalles que se aportan , lo que hace que esta novela proporcione una visión pretendidamente realista del personaje . Vargas Llosa ha llegado a inventar un mundo posible alrededor de estos dos personajes , aunque debemos recordar que se trata de una novela y como tal pertenece al mundo de la ficción . Destacaremos esa obsesión de ambos por anteponer sus vidas a una causa , aunque cada uno tenga la suya y sea muy diferente . Flora Tristán de tipo social y reivindicativa escribiendo libros como La unión obrera y renunciando a su sexualidad porque supondría una sumisión al hombre y una renuncia a sus ideales ; Paul Gauguin artística y primitiva , relacionando sexo y arte como motor de su vida .
Al final sólo queda en el aire la búsqueda del Paraíso , que no es más que un juego de niños , como aparece en la novela : el juego del Paraíso :
" -¿Es aquí el Paraíso ?
- No , señorita , aquí no . Vaya y pregunte en la otra esquina "

Séptimo paseo : Por el camino de Swann (1913) de Marcel Proust;Madrid: Alianza, 1996

Por el camino de Swann es el primer volumen de la serie En busca del tiempo perdido (1913-1917) . Una obra que consta de siete volúmenes (cada uno con un título diferente ) y que describe con minuciosidad la vida de un hombre ocioso que se mueve entre la alta sociedad . Toda la obra es un largo monólogo interior ( en muchos aspectos autobiográfica ) .
Este libro es el libro de los libros . El de toda una vida , la de Proust . No en vano se encerró en una habitación con las paredes de corcho , de la que apenas salía , donde gestó toda su obra .
La importancia de las novelas de Proust reside más bien en el desarrollo psicológico de los personajes y en su preocupación filosófica del tiempo . La teorías del filósofo Bergson están presentes en Proust para el cual el tiempo es un fluir constante en el que los momentos del pasado y del presente poseen una igual realidad .
El mayor interés de este libro no creo que esté en la realidad que refleja , sino más bien en la visión singular que expresa esa realidad .
Conocer la literatura de Proust es todo un acontecimiento . Pasear por las páginas de sus libros un descubrimiento indescriptible porque está basado más que nada en sensaciones . La sensación agradable que algunos pasajes nos producen . Estos permanecerán para siempre en nuestra memoria y recordaremos los objetos unidos a recuerdos y sensaciones . Por contagio ya nunca podremos , por ejemplo , tomar una taza de té acompañada de una magdalena sin imaginar el placer que sintió el protagonista , siendo un niño , cuando en un día de frío su madre le ofreció una taza de té y a regañadientes mojó un trozo de magdalena en el té y se lo llevó a la boca , proporcionádole un placer inusitado . Este acto , totalmente intrascendente para otros , tiene para él un especial significado en ese momento , un instante . Lo que siente , de hecho , intenta repetirlo pero las sensaciones ya no son las mismas . Ese placer inicial ha desaparecido sin encontrar ninguna explicación . El fluir del tiempo unido a su estado anímico .
La lectura de Proust es un paseo relajante donde el presente se ha hermanado con el pasado .
Pasear con Proust es sentir , es dejarse llevar por el sosiego , por los detalles , por las palabras transformadas en sensaciones , en vivencias rescatadas .

Sexto paseo : Hijo de la niebla de Georges Moustaki, Siegfried Meir ;
Barcelona :Plaza & Janés ,2001


He estado leyendo recientemente este librito que me llamó la atención por su autor : Georges Moustaki , catautor de origen griego ,que canta en francés , y es mundialmente conocido .
Hijo de la niebla , es decir , del mundo subterráneo , cuenta la vida bien distinta de dos personas : G. Moustaki y Siegfried Meir . Ambos son cantantes y se conocen en la bohemia Bruselas de los años 50 . Son físicamente muy parecidos y la gente les considera gemelos . Sin embargo tuvieron destinos muy diferentes .Georges Moustaki tuvo una infancia y adolescencia feliz en Alejandría y posteriormente se marchó a distintos destinos ,siendo en Francia donde triunfa y se dedica al mundo de la música ,un tipo de canción protesta , teniendo bastante éxito .Incluso en Alemania años después .
Siegfried Meir ,nacido en Francfort . Hijo de padres judíos . Pasó por los campos de concentración de Auschwitz y Mathausen , y cuenta a Moustaki el horror que vivió allí siendo un niño ,la muerte de sus padres a manos de los alemanes y lo que presenció durante años en los campos de concentración . Es un relato sobrecogedor que explica los cambios que se produjeron en su personalidad . Pese a todo , sabe cómo salir adelante porque tiene relativa suerte y se va encontrando con distintas personas que le brindan su ayuda . Es un superviviente ,que no puede soportar nada que tenga que ver con Alemania .
Es un libro de dos testimonios muy distintos . Las historias están contadas en primera persona , incluso el relato de su amigo , que Moustaki reproduce textualmente . Un libro que habla de nuevo del holocausto judío en un ambiente musical . Además es interesante señalar la crítica implícita hacia el ser humano que ha asimilado el horror del pasado transformándolo en un punto de vista meramente turístico . Como se nos dice :
" la cámara de gas, los dormitorios, se han convertido en salas de museo . Turistas en bermudas y camisa floreada enarbolan una amplia sonrisa y se toman fotografías ante el memorial . Verlo de este modo, banal , Dachau me pareció aún más siniestro "

El libro me ha parecido un paseo un poco corto , (apenas 78 páginas ) ,pero muy intenso e interesante .

Quinto paseo : El principito de A. de Saint-Exupéry (1943); Madrid,Alianza; 1974
Capítulo XXI .( Página 80-88)

El pots sobre El principito que he leído en el blog de elbucaro , me ha llevado a releer el capítulo XXI del mismo libro . Es el diálogo entre el zorro y el principito . Es un capítulo en el que hablan sobre el valor de la amistad y en lo especial que resulta para cualquier ser este sentimiento , independientemente de que quien lo sienta sea humano o no . Este diálogo me ha traído muchos recuerdos en un día especialmente triste para mí , pues hoy hace dos años que murió mi mejor amigo : mi perro .
El diálogo me resulta muy apropiado para explicar mi amistad con mi perro , por ello me limito a reproducir una parte del diálogo que me resulta esencial :

" [...] -dijo el principito -¿qué significa domesticar ?
-Es una cosa demasiado olvidada - dijo el zorro - significa "crear lazos "
[...]
-dijo el zorro - para mí no eres todavía más que un muchachito semejante a cien mil muchachitos . Y no te necesito . Y tú tampoco me necesitas . No soy para ti más que un zorro semejante a cien mil zorros . Pero , si me domesticas , tendremos necesidad el uno del otro . Serás para mí único en el mundo. Seré para ti único en el mundo ...
[...] -dijo el zorro- si vienes, por ejemplo , a las cuatro de la tarde , comenzaré a ser feliz desde las tres . Cuanto más avance la hora , más feliz me sentiré .[...] He aquí mi secreto : no se ve bien sino con el corazón .Lo esencial es invisible a los ojos ."


Sirva este breve paseo como homenaje a un buen amigo que ya no está y que siempre llevaré en mi corazón .

Cuarto paseo : La voz a ti debida (1933) de Pedro Salinas; Madrid ,Castalia ; 1989

La voz a ti debida es un libro de poemas bellísimo de un autor de la Generación del 27 : Pedro Salinas . Estos poemas son un canto al amor . Su visión es antirromántica . El amor no es desdén , sufrimiento ni frustración.En Salinas , el amor es un fuerza prodigiosa que da plenitud a la vida y sentido al mundo . Es un acontecimiento jubiloso . Amar a la amada es amar la vida .
La poesía es para Salinas un modo de acceso a la hondura de la realidad , a la esencia de las cosas y experiencias vitales . En Salinas el sentimiento y el ingenio o inteligencia se hermanan .
Su lengua poética es sencilla así como su métrica . Prefiere versos cortos , y renuncia casi siempre a la rima , sin embargo , sus versos están muy trabajados . Sus palabras están buscadas con meditada exactitud .
Todo ello hace que resulte un conjunto tremendamente atractivo . Leer a Salinas es disfrutar de las palabras y sus giros , de paradojas, de observaciones insólitas, de sutiles juegos de ideas , de condensación de conceptos .
Siempre recurro a este libro para releerlo porque me gusta mucho . Para mí , ahí está la poesía en determinadas épocas más reflexivas e intimistas . Cuando los sentimientos se desbordan , cuando uno se hace preguntas sin respuesta , cuando los ánimos están más exaltados o cuando la tristeza nos acompaña . Ahí está la poesía para consolarnos o alegrarnos , para reprimir nuestros gritos , para llegarnos muy adentro .
A modo de ejemplo reproduzco a continuación uno de los poemas contenidos en este libro , que nos puede servir como paseo :


"¡Si me llamaras, sí;
si me llamaras !
Lo dejaría todo ,
todo lo tiraría :
los precios , los catálogos ,
el azul del océano en los mapas ,
los días y sus noches ,
los telegramas viejos
y un amor .
Tú , que no eres mi amor ,
¡si me llamaras !
Y aún espero tu voz :
telescopios abajo ,
desde la estrella ,
por espejos , por túneles .
por los años bisiestos
puede venir . No sé por dónde .
Desde el prodigio , siempre .
Porque si tú me llamas
-¡si me llamaras, sí ; si me llamaras! -
será desde el milagro,
incógnito , sin verlo .
Nunca desde los labios que te beso,
nunca
desde la voz que dice : "No te vayas ."

Tercer paseo : La Regenta de Leopoldo Alas , "Clarín"; Madrid , Alianza , 1986

[La década de 1880 fue de gran actividad intelectual para Clarín. Además de varios volúmenes de crítica y cuentos, publicó su gran novela La Regenta, magnífico retrato de la España de la Restauración en una capital provinciana. En el momento de su publicación La Regenta suscitó reacciones contrarias: los progresistas alabaron la obra y los conservadores la condenaron. En La Regenta se cuenta la historia de Ana Ozores, la joven esposa de Víctor Ozores, el Regente de la capital provincial Vetusta. La teoría del naturalismo influyó mucho en La Regenta, sobre todo en la manera en que la represión social y ambiental de la Restauración acaba destruyendo a la protagonista idealista, quien no encuentra alivio a su angustia ni en la religión tradicional ni en el amor ilícito. Todos los estratos sociales (la aristocracia decadente, el clero corrupto, las damas hipócritas, los partidos políticos)se convierten en blanco de la sátira clariniana .
La Regenta trasciende los límites del naturalismo con su penetración psicológica e ironía punzante. En esta gran novela, como en toda la obra literaria de Clarín, la observación y el análisis se complementan. Clarín utilizó varias técnicas como el monólogo interior, los sueños y los recuerdos, que anticipan la novela del siglo XX. Clarín mismo no dejó de recalcar la finalidad moral de La Regenta: "Yo creo que mi novela es moral, porque es sátira de malas costumbres"] [...]
Así explicaba ,entre otras cosas, mi profesor de literatura en el instituto el contexto en el que se encuadraba una obra de lectura obligatoria .Estábamos en 3º de BUP y teníamos una lectura cada trimestre. Esta vez nos tocaba La regenta de L. A. Clarín .
Al principio no negaré que encaré el libro con desgana , como todo libro que te obligan a leer , fijándome ,más que nada ,en el tocho que era y en que tendría que tomar continuas notas para luego poder pasar el examen del libro ,pero conforme avanzaba la historia el interés que despertó en mí no fue nada desdeñable. Recuerdo que en los pasillos los compañeros de clase y yo intercambiábamos datos sobre el argumento ,sobre tal o cual personaje, y sobre el estilo del autor .A muchos de nosotros nos había atrapado la novela.
Al cabo de los años volví a encontrarme con la lectura de este libro en la facultad . Esta vez no fue una lectura obligada , sino elegida por una compañera de clase y por mí para hacer un trabajo de historia teniendo como pretexto la novela de Clarín. Tuvimos que leerla varias veces a conciencia porque había que analizar cada detalle , cada referencia histórica y literaria . Nos gustó tanto que citábamos la novela continuamente y soñábamos con ir a Oviedo a conocer "in situ" los lugares que inspiraron a Clarín en la creación de tan magnífica obra. Por fin nos decidimos en las vacaciones de verano. Nos fuimos a Oviedo, mejor a Vetusta, porque nosotros nunca dijimos que ibamos a Oviedo ,sino a Vetusta . Incluso al sacar los billetes del autobús pedimos dos para Vetusta ,con la consiguiente mirada del cobrador que se adelantó a decir muy enfadado que ese autobús no iba a Vetusta sino a Oviedo .Entre risas y complicidad literaria ,sacamos nuestros billetes y nos plantamos en Vetusta, la ciudad de Anita Ozores, el Magistral, D.Álvaro Mesía y tantos otros... Era un sueño hecho realidad . En la catedral nos pareció ver al Magistral, Fermín de Pas, que maquinaba desde lo alto nuevas estrategias de poder y a la Regenta ,Ana Ozores, que paseaba por la plaza de la catedral buscando aliviar su espíritu . No en vano hay una estatua simbolizando el paseo diario de Ana Ozores por la catedral cuando iba a confesarse.
Toda la ciudad tenía ese aire literario que buscábamos .Los hoteles , librerías y cafés tienen nombres referentes a los personajes .Fue un paseo literario inolvidable porque nosotros lo vivimos como si leyéramos de nuevo la novela .
Algunos años más tarde ,y ya en otro lugar ,en la librería de El Corte Inglés, me encontré con algo inusitado :había una segunda parte de La Regenta .Se titulaba La segunda vida de Anita Ozores escrita por Ramón Tamames y publicada por Ed. Sial en el año 2000. ¡ No me lo podía creer ! Siempre había deseado que la historia tuviese una continuación . Por supuesto compré y leí esa novela . Comprobé que era muy interesante y estába muy bien escrita. Retoma la vida de Ana Ozores ,que tenía treinta años cuando acaba la novela de Clarín ,y era una mujer todavía joven . En el nuevo recorrido recrea todas sus vivencias y conoce un mundo cambiante, lleno de sensaciones . Es una segunda vida totalmente diferente.
Ramón Tamames es un gran conocedor de la obra de Clarín y consigue una obra de gran valor , pero al leer la obra echo de menos la voz de Clarín ,no puedo evitarlo . Su estilo es tan peculiar .
Este es el paseo literario de un pasado ,pero estoy seguro de que no será la última vez que pasee con este libro porque estamos predestinados a encontrarnos .

Segundo paseo : Entre líneas de Luis Landero ; Badajoz: Los libros del Oeste ,1996

Pasas los ojos lentamente por tu biblioteca .Buscas un segundo libro por el que pasear . Hay tantos, te dices, de los que podrías decir que te gustan... Sin duda vas buscando un autor en concreto: Luis Landero . A ver... Sí ,¡aquí está ! ... en el estante de escritores extremeños , junto a Dulce Chacón, Javier Cercas , Gonzalo Hidalgo Bayal, Álvaro Valverde, José Antonio Gabriel y Galán y tantos otros con los que caminarás ,probablemente , en sucesivos paseos .
El paseo que ahora quieres comentar se produjo hace años cuando leíste el libro de Landero titulado Entre líneas .Es un libro bien encuadernado. Con pastas duras ,un dibujo con tonos azules en la portada y una dedicatoria a tu nombre que escribió su autor en aquella Feria del Libro en la que ,ilusionado y lleno de admiración , te pusiste a la cola para que te firmara . La edición que manejas , primera edición de Enero de 1996 , con preciosos dibujos de Javier Fernández de Molina, está compuesta por unos relatos donde el protagonista es un profesor de literatura, además de lector y escritor, llamado Manuel Pérez Aguado. Se trata de unas pinceladas de recuerdos ,ideas , y vivencias variadas del protagonista (para ti del propio Landero ) con ingeniosos trazos de humor e ironía.
Es un libro que se te hace cercano, agradable. De esos que te llenan el espíritu y te hacen pasar un buen rato. Cercano literariamente porque te dices a ti mismo que tal vez podías haber escrito tú ese libro ¡ojalá ! Te llega .Te sientes bien leyéndolo porque en él alguien ha vertido parte de su alma. Se ha desnudado . Te identificas con ese desnudo hecho entre líneas porque son experiencias posibles de la vida, recuerdos, pensamientos . Son una amalgama de ideas que van nutriendo esa sensación agradable que te estremece , te hace sonreír y te obliga a leer más y más y a desear que no acabe nunca esa lectura . Pero finalmente, y a tu pesar , acabará y sólo te quedará la posibilidad de volver a empezar una y otra vez hasta que te aprendas de memoria su contenido . Recuerda que has paseado por todas las novelas de Landero y que te gustan ,pero es esta obra , la única que no es una novela , la que más te ha gustado siempre porque quizás se te antoja como la suma de todas ellas , de todo el quehacer literario de Landero.
Y ahora volverás a colocar el libro en los estantes de la biblioteca y tratarás de conseguir que , quien esto lea , se sienta identificado con lo escrito porque lo conoce o ,si no es así , se sienta tentado a descubrir a este autor con este nuevo paseo .

Primer paseo : Ensaio sobre a cegueira, Ensayo sobre la ceguera de José Saramago


"Si podes olhar ,vê. Se podes ver ,repara " (Si puedes mirar ,ve.Si puedes ver, reflexiona )

José Saramago ,premio Nobel de Literatura en 1998 ,es un escritor portugués que me gusta mucho.Sigo sus pasos literarios desde hace tiempo porque es un escritor que sabe hacer reflexionar al lector, le hace participar en las penas y alegrías de sus personajes y en la circunstancias de estos .El lector nunca puede quedar indiferente ante lo que se le cuenta porque presenta situaciones extremas para despertar su conciencia adormecida .
Son muchas las novelas que me gustan de este autor,pero he elegido Ensayo sobre la ceguera (Alfaguara,1996) porque me impacta de manera especial .Recuerdo que la primera vez que la leí me dejó perpleja .Me impresió mucho esa historia donde todos se va quedando ciegos ,con una ceguera blanca ,y van siendo abandonados a su suerte en una especie de hospital .Me llama la atención cómo tratan de sobrevivir a cualquier precio.En situaciones límites como esta es donde el ser humano deja aflorar todo lo bueno o malo que lleva dentro .Hay escenas de verdadera crueldad .La situación es aterradora .Los personajes ,nombrados a través de referencias como "el viejo de la venda negra ", "el niño estrábico ", "la chica de las gafas oscuras" ,etc viven en unas condiciones lamentables donde se pone a prueba la solidaridad ,el amor , la ética de la persona. Saramago pretende con ello hacernos parar y reflexionar .No deja de ser una propuesta esperanzadora en un mundo tan insolidario como el nuestro ,donde tenemos tanta prisa y tantas ganas de llegar a lo más alto, aunque sea a costa de pisar a otros .El mensaje de Saramago es optimista ,pese a todo .Puede haber esperanza en tanto en cuanto nos presenta un personaje especial :una mujer.La única que no se ha quedado ciega ("la mujer del médico " ,como es nombrada en la novela ),que se preocupa por los demás .Se hace pasar por ciega y sufre las mismas calamidades y vejaciones que el resto de los ciegos en cuarentena ,llegando incluso a tener que matar para proteger a sus compañeros de infortunio.Todo ello lo hace por amor a su marido y al resto de amigos que conoce .Es todo un ejemplo de solidaridad ,de compañerismo .Gracias a ella sobreviven y consiguen salir de ese infierno ,aunque al final ella misma queda ciega , con esa ceguera blanca que es todo un símbolo de la indiferencia del hombre porque como uno de los personajes nos dice en el libro "Creo que no nos quedamos ciegos ,creo que estamos ciegos, ciegos que ven ,ciegos que viendo ,no ven ."
Hay una pregunta que me hago insistentemente y es que siempre he dado vueltas al significado de la ceguera final de la mujer del médico. Creo que después de tanta responsabilidad como ha asumido al tirar de todos ya no puede más y por eso ve todo blanco ,se queda ciega .Ahora le toca a ella .Tiene miedo .Ha sido demasiado lo que ha tenido que soportar .Ha tocado fondo porque el ser humano tiene sus límitaciones .
Es imposible condensar aquí todo lo que significa esta novela por ello se la aconsejo a todo aquel que no la haya leído.Es dura ,pero merece la pena .Es un paseo necesario .

Presentación del blog

Paseos literarios es un título que pretende reflejar mi cercanía con la literatura y con los escritores que más me gustan . Leer es mi paseo diario . No quiero hacer una lista de los más vendidos , ni de los mejores , sino dar mi visión subjetiva sobre los libros que he leído , leo o leeré , sin tener en cuenta modas ni críticas . Mi blog nace de la necesidad de expresar lo que la lectura me produce , porque leer es para mí una necesidad biológica y hablar sobre libros también . Espero que alguien me acompañe , pero si no es así , no importa , serán paseos solitarios con sabor a literatura.